母亲在，我才是个孩子

杨绍磊

最近看到一句很是戳心的话，“岁月不是偷走母亲青春的神偷，你才是”。是啊，时光如梭，已到而立之年的我，脸上洋溢着青春的气息，而母亲的脸上已爬满了皱纹，与她相聚的日子越来越少，但相聚时也没能表达对母亲的爱。

想起母亲，心中满是对她的情感，可提笔忘字，不知道用什么言语才能准确写出母亲在我心中的形象。我的母亲是一位普通的农村妇女，在我幼年的记忆里，她身材高挑，皮肤白皙，长发乌黑，待人随和，脸上总洋溢着幸福的笑容。而现在，岁月在她的脸上刻下的道道印迹，俯身在操劳不息的岁月深处，母亲把多少爱放在我的身上，为了我，她付出多少不求回报的辛苦！而我，对于母亲在我儿时因生活所迫不能时常陪伴，还在耿耿于怀。

为了一家人的生计，父亲和母亲在家里做起了糯米糖，然后到附近的集市去卖，为了到更远的集市去，他们总是早出晚归。哥哥和我每天跟在爷爷奶奶身边，看着其他小伙伴，饭点的时候，总有母亲喊着回家吃饭，摔倒了总有母亲扶起来问：“摔着哪里没有，疼不疼，让母亲吹吹”。我和哥哥只能远远的看着，心里有太多的羡慕。后来，哥哥和我都离开小镇，外出工作，见识了各式各样的人，经历了各种各样的事，不经意的回头，才深知，母爱从一开始就驻在了我们子女内心的最温暖处。

和许多人一样，我也是一个不善表达的人，这一点像极了母亲。对于父母而言，交流、沟通更多的是和父亲，每次电话都是打给他，一聊就是很长时间；而对我母亲，就是简单的几句，“您身体怎么样？保重身体”等等之类，全然没有和父亲聊天的那种畅快，而长期这样的相处，也让母亲心生了抑郁和不快。直到有一次，父亲趁着母亲串门的空隙背着她打来电话说：“儿啊，多打电话给你母亲吧！她心里很挂念你的，多和她聊聊天，你不知道，她比我还苍老，头上都长了好多白头发。”挂完电话，心里很不是滋味，才发现，万物在变，母亲的爱一直从未离去。

后来，爷爷奶奶相继离世，父母也在离家不远的学校门口开了一个小卖铺，母亲也隔三差五打电话过来嘘寒问暖，往往这时母亲说的最多的总是“我和你父亲都挺好的，工作忙的话就不用回来了！家里都挺好的，你好好工作，记得按时吃饭。”再后来，父亲因病去世，母亲一夜之间苍老了许多。办完父亲的丧事后，母亲告诉我们，她要翻新家里的房子，村里就有人说“一个女人家，能建什么房子？”母亲不服气，一年后，我们搬入了新家。其实，我知道，母亲是想让我们有家可住，有根可留。时过境迁，我才看得到这些以前不曾注意的细节，感受得到这些以前并不在意的幸福。

母亲，唯有您在，我才是个孩子。有您的日子，便有微微的风，轻轻的吹散我心中的云翳；有您的日子，便有细细的雨，慢慢地洗涤我灵魂的杂质；有您的日子，便有柔柔的阳光，缓缓的冰释我沉寂的思绪。

母爱，是一种天性的爱。它没有国界，没有民族之分，甚至不限于人类。它不求回报，没有希冀，甚至是下意识的一种活动，愿天下母亲身体健康。

时光，请留步

郭构玉

当你老了，头发白了，睡意昏沉，当你老了，走不动了，炉火旁打盹。

一首《当你老了》的歌曲在公司大客车上响起，嘈杂的声音瞬间安静了下来。此时的大家，一定被深深的触动着，感动着、想念着自己的父母。此时的我也想到了一句话“小时候总想仗剑走天涯，如今只想赖在父母身边细数年华”。

前段时间，《你好，李焕英》这部电影受到了大家的青睐，票房破42亿，身边的很多朋友都带着父母去看这部电影。朋友说：“我带父母去看了，前半段他们看得哈哈大笑，但是到了后半段，母亲就一直掉眼泪，就连沉默寡言、早已做好心理准备的父亲，在走出影厅时也红了眼眶。还调侃我，你那么心软，如果要去看，那得带半桶卷纸”。

看完《你好，李焕英》是在晚上10点。走出影院之后，脑海里一直在想“父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途”，原来，这句话这么真实，这么扎心。拿出手机想要打电话给母亲，但就在拨出号码的那一刻，我停了下来。这个时候，她应该已经进入了梦乡。我们总以为，母亲是无所不能的超人，会做农活、会做饭、会洗衣、会带娃……可是在母亲强壮能干的背后，我分明又看到她粗糙的双手上在冬日里裂开的血口子；看到她因为下地干活，手指上被镰刀割破来不及上药所留下的疤痕；看到她手上粗大变形的关节在阴雨天里的疼痛；看到母亲两鬓白色的碎发，手掌摩挲出的老茧，此时，才知道时光不依旧！可是因为爱这个家，这些疼痛被母亲像灰尘一样轻轻掸去，呈现在子女面前的依然是那个如铁人一般的母亲，岁月在她的身上留下痕迹，我不敢想象，当意外快于明天先到，那会是多么绝望的一件事。我何其有幸，现在还能陪在父母身边。

昨天，儿子画画时问我：“妈妈，如果有时光机，你想怎么用”？想起中午陪母亲去染发，告诉我以前她的头发多么茂密，多么的黑亮，为了爱，将自己一生囿于厨房与柴米油盐中。是呀，如果有时光机的话，我还是想看看母亲年轻时的模样，了解妈妈年轻时的追求和梦想。

翻开旧笔记本，扉页写了一句“吹落了思乡的尘，切吹不走额头的纹，走完了天下的路，忘不了回家的门。”唯愿，唯愿，这时光慢一点，这日子长一点，让我多爱您一点，让我多了解您一点，您曾带我蹒跚学步，我想陪您夕阳漫步。

致母亲

郭娣香

父爱如山，母爱如水，三十多年来，自己不做父母，哪能体会母亲的辛苦。

母亲，记得您曾说过，当年生我这幺儿时，还在地里劳作的您喊周边的人叫来父亲，驾扶着到乡村诊所。在简陋的诊室里，在赤脚医生的帮助下，简单的完成了一个母亲痛苦的分娩，这与现在很多母亲众星捧月似地进入产房要求剖腹产全然不同。

您帮弟弟家带大两个孩子，因为两个孩子只相差一岁，其中的辛苦是不言而喻的。孩子上幼儿园，我们本来以为一直操劳的您可以轻松一些了，可是闲不住的您却四处找工作。文化程度不高的您只能跟着人家去干水泥活，五十多岁的您干起活来还是那样的卖力。有天晚上您在洗脚时，我无意中看到您的手指甲和脚趾甲，那一瞬间，我的眼眶湿润了，才感觉自己作女儿的，怎会那么粗心，连母亲的指甲两侧剪角处都陷进肉里了还不知道。那是长期剪指甲时只是横剪而不是圆弧形剪而导致的，那是因为您视力下降用普通的剪布剪刀剪指甲看不清的缘故。

“慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖。”每次我回家，总是感觉吃得香，睡得安，才几天的时间，精神状态就会变得很好。每次要离家回公司上班了，您天还没亮就为我做好了营养早餐及一切准备。

多少次，您的风湿病又犯了，又闪到腰了，肩周炎又严重了，风寒感冒发热咳嗽住院不好引发肺炎了，摔跤摔到腿脚了……每每不是很严重，您都不会让家里人给我打电话，倒是每次我一打通电话，却是您最先问我们一家最近好不好。世间爹妈情最真，泪血溶入儿女身。“殚竭心力终为子，可怜天下父母心!”劳碌一生，病痛满身的您最挂心的是儿女们。

还记得您曾说过，在包产到户前的那个年代，一天到晚在田地里忙着挣工分，却总是吃不饱，还经常吃的是杂粮饭。最坚刚的农村建设，各村各寨抽调人员相互支援，经常是到下午了还粒米未进，饿的心慌打颤。

我还记得，您一生陪父亲盖了两栋土木结构的房子。第一栋的地基和墙体是您二老用自己的双手亲自垒起来的，虽然盖第二栋时，年少的我们已能帮上忙，而且也请工帮忙了，但大部分离不开您二老的亲力。您的话语无时无刻不铭记于心：“盖房子总是为了你们姊妹几个”。

深夜，我拿出手机给远方的您拨去电话，接通的第一句，先听到的还是您从电话那端传来的对我及小儿无尽的问候与关怀。

陪护母亲的日子

张金清

前几个月突然接到弟媳打来的电话：“大哥您快点来，母亲生病了”。我急忙夺门而出，途中在想母亲这些年来身体都一直很好，像一架永不停转的机器一样，怎么会突然生病呢？也许是我知之甚少，自和母亲分开住后，从来都没有好好的陪陪她了。

每次回家，母亲都像小孩子似的撵在身后不停地说这说那，有时我懒得搭理，要么索性不听唠叨，母亲看到我这样便不再吭声，而是坐在沙发上不时偷偷用眼睛瞄着我，见我脸色稍好些便又东一句西一句地絮叨开了。

当我驾车赶到家里时，才知道母亲病的很重。只见她说话的声音都小了许多，头也动不了，但她一直在重复说着：“我哪点也不疼，不要怕”。我知道，母亲是在宽慰我们。经县医院急诊科综合诊断为“房颤引起的脑梗，左边肢体偏瘫”，也叫“半边瘫痪”。我突然害怕起来，害怕我会从此失去母亲。

养儿方知父母恩，直到自己生儿育女才明白这句话的道理。从十月怀胎到哺乳喂养，再从陪伴玩耍到教知识礼，母亲不知要付出多少心血，这种付出是不求回报的。母亲老了，我们是时候来赡养了，却总是有这样那样的借口，工作忙、压力大、时间少，甚至有时候兄弟姐妹之间计较赡养付出的多少。

在医院陪护的54个夜晚，我最担心母亲的病情，睡不着，坐在床边陪她说说话，安慰她振作精神，好好配合医生治疗。回想小时候，每当我半夜醒来，总是看到母亲在灯下做针线活，我问她咋还不睡，母亲总笑着说：“睡不着”。那时的她青春年华，怎么会睡不着？只是为了这个家起早贪黑，为了我们的衣食住行操碎了心。

母亲今年81岁了，在医院病床边，我躺在简易折叠床上毫无睡意，除了环境的不适，更担心的是母亲的身体，每当母亲轻微的说哪里疼时，我立即会起身过去给她按摩，当耳边却传来轻微的鼾声时才休息一下。在医院的这些天，看着母亲一天天消瘦，我的心情也一天天变得沉重。

出院的前一天晚上，或许因为兴奋，半夜我突然醒了。恍惚中我睁开眼睛，看见朦胧的月光把母亲的脸映衬得如此美丽温柔。在母亲的唠叨声中，我很快又进入梦乡。